



Writing an/as Infrastructure

Hubert Alain^a, Monica Henderson^b

a: Département de communication, Université de Montréal

b: Information Studies, University of Toronto

On a typical afternoon on Zoom, a few months after the start of the COVID-19 pandemic, a colleague of Hubert's interrupted the conversation to share that he had purchased the same office chair as him—an Ikea chair, which they had both chosen because of its respectable price-quality ratio. In the weeks that followed, that chair seemed to multiply from one Zoom screen to the next, gradually taking over the uncertain material conditions of the remote university. While sharing this anecdote with Monica as we began editing this issue, we realized that this moment of mutual recognition was emblematic of the situation's configurations. This movement of replacing kitchen chairs of questionable quality into ergonomic work furniture seemed a banal testimony to the strange ambivalence of the transition of our academic activities online, prompting us, at rhythms somewhat synchronized, to reimagine the material and aesthetic configurations of our daily lives.

This collective transition to the *zoomverse* has certainly taken on the appearance of what Lauren Berlant (2016) calls a glitchfrastructure, a material and affective modeling of social forms operating through a succession of breaks and hassles. At this first online edition of the Canadian Communication Association's annual conference, the succession of material and social breakdowns caused by the pandemic led us to join each other at a distance, to meet our peers in their revised virtual settings, to welcome each other's technical prowess and difficulties, to get to know each other via our GatherTown avatars, and to adjust to the rhythms of our respective virtual fatigues. While the event was enjoyable, for many, it was also sometimes awkward or uncomfortable; yet, we were all there, trying to make something out of the situation. This is what Berlant foresees in an episode of infrastructural collapse: a latitude in the institutional circuits that keep communities bound to regimes of norms. In moments like these, the emergence of such latitude becomes an opportunity to reinvent these circuits by imagining new ways of doing things.

Reflecting on this introduction, we found that despite these movements of adaptation and adjustment, writing is a practice that persists. While teaching, conferences, and meetings demanded a reinvention of our individual and collective material configurations, writing seemed to retain its potential to withdraw from circumstances. In such persistence, writing becomes an intimate practice that brings us to fully inhabit collapse as latitude, by embracing the uncertainties and discomforts raised by the crisis, by reflecting on the potential it activates, or by trying to implement possible alternatives. Here, then, is a modest hypothesis about the situation that brings us to this issue: writing is both an infrastructure of the research community and a practice of composing the infrastructure for a world in transition. The authors who participated in this issue, each in their own way, write as/an infrastructure, meaning that their writing practice seems particularly animated by this dual potential. Through their words, we have discovered a multiplicity of ways of doing and thinking about this world in transition, testifying not only to the vast scope of interests of graduate research in communication studies, but also to the richness of students' intellectual and political engagement with the field.

Tucker's opening article, *The 1980s War on Drugs, the FERET Database, and Building Future Infrastructure for Facial Recognition Technologies*, examines the history of a technological and bureaucratic transition in the Americas, that of the gradual automation of facial recognition technologies, in order to demonstrate their participation to a broader transition from disciplinary biopolitics to interdiction technologies. By working with a media archaeology of the protocols and documents involved in the deployment and maintenance of such techno-political regimes, Tucker's writing "infrastructuralizes" the history of this transition by making visible the complexity its technological, social and material connections.

In *Cosmopolitanism and Nationalism in China: The Construction of the Chinese Identity on Television Show Singer*, Zhao explores the construction of an international cultural scene and the ways in which this scene participates in the imaginary of Chinese national and cosmopolitan identity. Zhao's writing is characterized by its particular attention to the intersections between the mechanisms of popular representations, in the reality show under analysis, and the historiographical and cosmopolitical fluctuations of Chinese nationalism.

In his article, *'Fit for the Job': A Programmatic Inquiry on Style and Aesthetics in the Workplace*, Dion analyzes his experience in the restaurant service industry to conceptualize style and how it is mobilized in employee management as a semiotic paradigm for social modeling. Through a writing style that flirts with

autoethnography, Dion engages the tension between aesthetic dimensions and rhetoric of appearance in the experience of waitressing work while opening his considerations to broader socio-organizational dynamics.

Donison's concluding article *Sonic difference: Reflexive listening and the classification of voice* deconstructs the ways in which listening practices tend to reiterate Eurocentric power relations, while also putting forward alternative forms of listening through which to renew, perhaps even decolonize, our listening relations and their construction of the external world. By presenting the practices of pausing and listening out, Donison's writing makes tangible the different forms of discrimination that are embodied in sound experiences while suggesting concrete avenues towards their emancipation.

We are honoured to present the work of these four authors and to have prepared this issue, written and thought in a very particular context. Enjoy your reading.

L'écriture d'une/comme Infrastructure

Lors d'un après-midi comme les autres sur Zoom, quelques mois après le début de la pandémie du COVID-19, un collègue d'Hubert interrompt la conversation afin de partager s'être procuré la même chaise de bureau que lui – une chaise Ikea, qu'ils avaient tous deux choisie en raison de son rapport qualité-prix somme toute respectable. Dans les semaines qui suivirent, cette chaise lui a semblé se multiplier d'un écran Zoom à l'autre, s'emparant progressivement des conditions matérielles incertaines de l'université à distance. En partageant cette anecdote à Monica, alors que nous commençons l'édition de ce numéro, nous en sommes venus au constat que ce moment de reconnaissance mutuelle parlait bien des configurations de la situation. Ce mouvement de remplacement des chaises de cuisine de qualité discutable en chaises de travail ergonomique témoignait banalement de l'étrange ambivalence de la transition de nos activités universitaire en ligne, nous incitant, à des rythmes somme toute synchronisés, à revoir les configurations matérielles et esthétiques de nos quotidiens.

Cette transition collective vers le *zoomverse* a certainement pris les allures de que Lauren Berlant (2016) dénomme une pépinfrastructure (glitchfrastructure), une modélisation matérielle et affective des formes sociales opérant par succession de bris et de tracas. À cette première édition virtuelle de la conférence annuelle de l'Association canadienne de Communication, la succession de bris matériels et sociaux provoqués par la pandémie nous a amenés à nous rejoindre à distance, à rencontrer nos pair·es dans leurs décors virtuels revisités, à accueillir les prouesses et les difficultés techniques de chacun·e, à faire connaissance via nos avatars GatherTown et à nous ajuster au rythme de nos fatigues virtuelles respectives. Pour plusieurs, si l'événement était agréable, il était aussi parfois gênant ou inconfortable ; et pourtant nous y étions tous et toutes, à essayer de faire quelque chose de la situation. C'est bien ce qui s'invite dans un épisode d'effondrement infrastructurel, toujours suivant Berlant (2016) : une latitude dans les circuits institutionnels qui maintiennent des collectivités dans un régime de normes. Dans des moments comme celui-ci, l'émergence d'une telle latitude devient une possibilité de réinventer ces circuits en imaginant de nouvelles manières de faire les choses.

En réfléchissant à cette introduction, nous avons constaté que malgré ces mouvements d'adaptation et d'ajustement, l'écriture est une pratique qui persiste. Alors que l'enseignement, les congrès et les rencontres demandaient une réinvention de nos configurations matérielles individuelles et collectives, l'écriture semblait garder son potentiel de retrait des circonstances. Dans sa persistance, l'écriture est une pratique intime qui incite à habiter pleinement l'effondrement comme latitude,

en embrassant les incertitudes et les inconforts soulevés par la crise, en réfléchissant aux potentiels qu'elle active ou encore en essayant de mettre en œuvre des alternatives possibles. Voici donc, en ouverture de ce numéro, une modeste hypothèse sur la situation qui nous y amène : l'écriture est à la fois une infrastructure du milieu de la recherche et une pratique de la composition de l'infrastructure d'un monde en transition. Les auteurs et autrices qui ont participé à ce numéro, chacun·e à leur façon, écrivent une/comme une infrastructure, en ce sens où leur pratique de l'écriture nous semble particulièrement animée par ce double potentiel. Au fil de leurs mots, nous avons découvert une multiplicité de manières de faire et de penser ce monde en transition, témoignant non seulement de la vaste étendue des intérêts de recherche études supérieures en communication, mais aussi de la richesse de l'engagement intellectuel et politique des étudiant·es dans le domaine.

En ouverture de ce volume l'article de Tucker, *The 1980s War on Drugs, the FERET Database, and Building Future Infrastructure for Facial Recognition Technologies*, se penche sur l'histoire d'une transition technologique et bureaucratique dans les Amériques, celle de l'automatisation progressive des technologies de reconnaissance faciale, afin de démontrer leur participation à une transition plus large des régimes de disciplines biopolitiques aux régimes des technologies de l'interdiction. En mettant en œuvre une archéologie médiatique des protocoles et des documents participant au déploiement et au maintien de tels régimes techno-politiques, l'écriture de Tucker « infrastructuralise » l'histoire de cette transition en rendant visible la complexité de ses connexions technologiques, sociales et matérielles.

Dans *Cosmopolitanism and Nationalism in China: The Construction of the Chinese Identity on Television Show Singer*, Zhao explore la construction d'une scène culturelle internationale et les manières par lesquelles cette scène participe à l'imaginaire de l'identité nationale et cosmopolitaine chinoise. L'écriture de Zhao se caractérise par son attention particulière envers les intersections entre les mécanismes de représentations populaires, mises en œuvre dans la télé réalité analysée, et les fluctuations historiographiques et cosmopolitiques du nationalisme chinois.

Dans son article, *'Fit for the Job' : A Programmatic Inquiry on Style and Aesthetics in the Workplace*, Dion analyse son expérience dans l'industrie du service de restauration afin de conceptualiser le style, et la manière dont celui-ci est mobilisé dans la gestion des employé·es, comme paradigme sémiotique de modélisation sociale. Par une écriture flirtant avec l'auto-ethnographie, Dion engage la tension entre les dimensions esthétiques et les rhétoriques de l'apparence dans l'expérience

du travail de serveur·euse tout en ouvrant ses considérations à des dynamiques socio-organisationnelles plus larges.

En conclusion de ce volume, l'article *Sonic difference: Reflexive listening and the classification of voice* de Donison déconstruit les manières dont les pratiques d'écoute tendent à réitérer des relations de pouvoir eurocentrées, tout en mettant de l'avant des formes d'écoute alternatives par laquelle renouveler, voire décoloniser, nos relations d'écoutes et leur construction du monde extérieur. En présentant les pratiques de la pause et de l'être à l'écoute (listening out), l'écriture de Donison rend tangibles les différentes formes de discrimination qui s'incarnent dans les expériences sonores tout en travaillant concrètement à leur affranchissement.

Nous sommes honoré·es de vous présenter le travail de ces quatre auteur·es et d'avoir préparé ce numéro, écrit et pensé dans un contexte bien particulier. Bonne lecture.

References

- Berlant, L. (2016). The Commons : Infrastructures for Troubling Times. *Environment and Planning D: Society and Space*, 34(3), 393-419.
<https://doi.org/10.1177/0263775816645989>